年9月11日，日本。
富士电视台的导演中野克洋前去采访日本小学生乒乓球大赛。
在等待入场的一群小学生中，有个比周围孩子都矮一大截的小姑娘，吸引了他的注意。
小姑娘穿着粉红色运动装，圆圆的脸蛋，像小猴子一样到处乱窜，连乖乖坐下采访两分钟，都需要妈妈使劲按住。
一个穿着米奇帆布鞋，还在上幼稚园的学前儿童来跟小学生打比赛，能行么？中野克洋将信将疑。
这个小姑娘，好像连“乒乓球”的概念都懵懵懂懂啊。
—你觉得乒乓球怎么样？
—不知道。
—好玩吗？
—哈哈哈哈哈……（转头开始玩话筒）好大的话筒！
结果开场第一个球，一个漂亮的扣杀，就狠狠打了中野克洋的脸。这个幼儿园小姑娘居然打败了二年级小男生，轻轻松松赢下了首场比赛！
比赛结束，小姑娘高兴得连米奇鞋跑掉了都没发现。
恩，这个风一般的少女，名叫福原爱。
那一年她4岁。
这是日本富士电视台和小爱的第一次相遇。也就是从那时候开始直到今年，富士台在24年间，用盘录像带，记录了福原爱从乒乓天才少（哭）女（包），到问鼎奥运奖牌的东北话十级选手的成长轨迹。
现在，这些录像被浓缩成了长82分钟的纪录片，今年2月在日本播出，是送给她的新婚礼物——
福原爱：镜头下的四分之一个世纪
だから君を見つめてきた～卓球愛ちゃん独占密着24年
她的丈夫是中国台湾乒乓球运动员江宏杰
也正因为有这24年的跟拍，我们才得以看到28岁的福原爱，捧着自己4岁第一次比赛时穿的那双米奇帆布鞋，感叹“我的脚好大啊”这样唏嘘的画面。
也能看到7岁的小爱，第一次在奥运会观众席上看比赛，羡慕地说着“如果可以的话我也想打（奥运会）”。
下一个画面，8年后的15岁，梦想实现，面对镜头，她笑得露出了10颗牙。
福原爱，在这个名字前面我们可以加上太多前缀——中国人最喜欢的日本人、哭包少女、瓷娃娃、东北话十级选手……
甚至有人说，福原爱之于日本，就如同熊猫之于中国的存在。
3岁半开始接触乒乓球；
4岁拿下全日本少年乒乓球大赛第16名；
5岁成为全国大赛（低龄组）史上最小冠军；
14岁世界排名第91，为日本女单打入阔别14年的世锦赛8强；
15岁首战雅典奥运，打败了35岁的中国老将高军，晋级16强；
24岁参加伦敦奥运，获得团体银牌，实现了日本历史最好成绩……
很多人觉得她是被上天眷顾的天才，小小年纪就拿下这样的成绩。但看完这部纪录片，你的想法一定会改变。
3岁9个月，个子刚超过球桌的爱酱就开始学习连续击球。因为个子太矮，球拍总是撞到桌上，一年就打坏了3块。
比赛需要强大的体力，小爱酱每天都得进行各种体能训练。一不小心用力过猛，还会撞到地板……
12岁时，天才少女对战36岁的乒乓女王，日本前世界冠军小山智丽。虽然最后输了，但比赛过程中，小爱曾一度把小山智丽逼入窘境。
比赛结束后，小山智丽面对记者说了一句话：你们大惊小怪了，在中国，小爱这种选手有个！
因为这句话，小爱决定独自离家，前往中国打第三级别的联赛。
训练期间，这个12岁的孩子开始学着独立生活。不仅得自己洗衣服，还要主动融入中国队友的圈子，跟大家打成一片。
比赛时，她也必须忍受回头看见身后都是陌生观众的那份孤独感。
在日本乒乓球界，小爱的努力出了名。队友水谷隼都说她“非天才，但确实是努力的人”。
你看，传说中被乒乓球之神眷顾的少女，也是一步一个脚印踏踏实实走过来的。
也正因为有了超严格和大强度的训练，小爱进步神速。纪录片里有这样一幕，一次跟中国选手对打的训练中，小爱输了一个球，她突然停下来，大声对场边的妈妈喊：妈妈！断了！
什么断了？
原来她说的是球拍胶皮上的颗粒。
此处借用动画片《乒乓》截图
仅仅几毫米的小伤都能马上察觉，说明小爱的技术有了很大提高（莫名想到豌豆公主）。
这样的训练难么？当然，小爱为此一点没少哭。
纪录片也贴心地为我们呈现了爱哭鬼小爱从小到大的“哭戏集锦”：
滑倒了要哭，训练得不好要哭，太辛苦要哭，输了球也要哭……
而小爱哭得最惨的一次，就是在与妈妈练习途中，因打不顺手被妈妈说“算了，别打了”之后。
她哭得那个惨啊——
抱着妈妈的腿，声嘶力竭地大喊：不行！要练！
还狠狠地跺了跺地板，坚定地告诉妈妈：“五个球要练。”
然后抹抹眼泪，像个成熟的大人一样，再挥起了球拍。
再怎么哭，眼泪擦干之后，跟妈妈约定还是要守住：
绝对不中途放弃。
再枯燥和辛苦的训练，也打不倒她对乒乓球的热爱。
坚韧的小女孩，就这么一直挥拍，24年。
她后来还拥有了自己的代名词——“SA”。
每次打出一记好球后，她都会响亮地发出这个简短有力的音节，为自己打气。
这就是我们爱她的原因。
无论再怎么爱哭，站在训练场和比赛场上的她，都会瞬间变成一个专注、专业的球手，为了拿下每一个球，挥拍、流汗。
福原爱，把自己对乒乓的热爱，打成了一本活生生的励志漫。
纪录片最开始，小爱向导演提出了一个问题：
为什么24年前，你们选择了拍我？
看完纪录片，这个问题的答案也就呼之欲出——
因为她一直在不停地冲上前去，坦率地、一心一意地打球啊。
看这部片时，肉叔好几次被小爱燃得热泪盈眶。不是因为她的胜利，而是她的专注和坚持。
动画片《乒乓》里的教练说：
越是不明白自己是何人的人，越是想要靠胜利来证明自己。
胜利绝不是最重要。一次次发球、抢攻、旋转、削球；一次次防守、奔跑、反击、重扣；一次次失望、犹豫、溃败、坚持……
这些才是成长的注解。
最后，用片中最让肉叔感动的一句对话做结束吧：
—对你来说，乒乓球意味着什么？
—怎么说呢，一种绝对不可辜负的存在吧。
最后，老规矩，想看片的，在
