说真的,这个年实在是太难过了,以至于当我看到延长春节假期的消息时,内心毫无波澜甚至只想打开电脑写稿。
从除夕到年初七,很多人经历了从不以为然到如临大敌的转变,各种肺炎防护手段烂熟于心,家里每天都是一股消毒水的味道。别说大名鼎鼎的84消毒水了,连万丽漂渍液这种“小牌子”都已经断货了。
不是工厂没开工,而是因为武汉和湖北的医疗防疫物资一直紧缺,工厂加班加点生产出来的产品都优先运往前线了。
▲截图来自《助力抗击新型冠状病毒肺炎,广州国企在行动》,南方网年1月29日报道。
你没看错,万丽这个牌子是浪奇旗下的。虽然包装比较朴素,但确实是个正经国企成员。
在形形色色的新品类洗涤用品全面开花之前,浪奇洗衣粉和洗衣液应该是不少广州人的童年记忆了。
对大多数人来说,浪奇只是一个普通的洗涤用品牌子,但是对于广州人来说,像浪奇这样的“广货”,是一张独一无二的城市名片。
广州能有“千年商都”的名号,除了历史悠久的营商传统,也少不了这些“广货”的耕耘。
今天就来说说“广货”的故事吧。
什么是广东货
“广货”实际上是一个很笼统的概念。
在外省人眼里,“广货”指的就是“广东货”。
除了老广们耳熟能详的老牌子,像陶陶居、王老吉这些老字号,以及美的、格力这些火出省的广东品牌,通通都可以叫“广货”。
在一些地方,“广货”还可以用来泛指那些区别于“土货”的外来货。
例如,在陕西省安康市宁陕县,就有一个广货街镇。据宁陕县人民政府网站转引文章介绍:
广货街原来是叫“沙沟口”,广货街的得名,绝对是由于“广货”的缘由。“广货”是相对于“土货”而言的。当年以“洋”字打头的洋火、洋油、洋面,洋布、洋镐、洋铣,或者不以“洋”字打头的丝绸、花布、细瓷、精铁等,只要是从外面进来的东西,山里人皆将其统称为“广货”。
▲图/陕西省旅游局可以说,很多外省人在认识广东之前,就已经身处“广货”的包围圈里了。
别的不说,网上买衣服买包买鞋的时候留意一下生产地址或是发货地,广东一定能拥有姓名。
可是在老广们眼里,“广货”又有另一层特别的含义。
美的、格力之类的“新广货”,称之为广东品牌可以,称之为“广货”似乎总觉得哪里不对。
不管外省人和媒体们怎么看,对于广州人来说,“广货”的灵魂,属于童年的“老广货”。
它们是陪伴着一代又一代广州人成长的好伙伴:
零食界的卜卜星和五羊甜筒;
饮料界的亚洲沙士和菠萝啤;
日杂用品电车牌肥皂和虎头牌手电筒……
▲电车牌肥皂,三花儿家里现在还在用。它们秉持了广东一贯的低调务实作风:包装看起来土里土气,但便宜、实用、好玩、好吃。
这些老广货承包了几代广州人的吃穿用度,也承载着他们记忆的温度。
当年的经济条件还没有现在这么好,没有手机,也没有网购。楼下的粮店、街边的士多、市场里的杂货店,用昏暗的灯光和拥挤的货架,支撑起每一个平凡的日子。
▲广州街边的小店。那时候,小学生最大的幸福,就是放学回到家,在冰箱里发现满满一袋五羊甜筒,还正好是最喜欢的香芋味。
晚饭时间,三角牌电饭煲里的米饭冒着香喷喷的蒸汽,桌上的鹰金钱牌鲮鱼罐头泛着金黄色的油光,闻到香味都想流口水。
▲豆豉鲮鱼炒油麦菜也是一绝。等到最后的一碟菜心上桌,一家人伴着钻石牌风扇的清风,在饭桌上收获最简单朴实的快乐。
饭后的锅碗瓢盆交给高富力洗洁精,洗完澡之后的脏衣服交给浪奇洗衣粉。
在院子里玩飞行棋的时候不小心把棋子掉在了草丛里,冲进屋里翻箱倒柜,娴熟地掏出几颗电池装在硕大的虎头牌手电筒里,在黑漆漆的小院里亮起一道光。
周末放学,几个小伙伴约好了一起打乒乓球。这个时候,只要有人掏出了崭新的双鱼牌乒乓球拍,便会马上成为全场的焦点。
乒乓球是我们的国球,乒乓球爱好者最简单的追星方式,或许就是拥有偶像同款球拍、球台和球。
那个年代似乎也没有什么品牌意识,像肥皂、洗洁精、洗衣粉之类的日常用品,便宜好用就行,也没有刻意去留意它们的牌子和产地。
等到现在大家都讲“品牌货”了,方才惊觉小时候习以为常的这些好东西,都是我们的“老乡”,而且好多都已经从超市的货架上消失了。
念旧的人开始慌了。
他们一边在街头巷尾的小店里翻箱倒柜,企图找到这些老广货的踪迹,一边七嘴八舌地讨论,这些曾经遍布大街小巷的东西,都是怎么没的。
消失的老广货
老广货为什么会消失?
原因是多方面的。
第一,有些老广货真的老了。
改革开放以来,GDP一路高歌猛进,产品的更新迭代速度今非昔比,不合时宜的东西自然会被淘汰出局。
就比如前面提到的手电筒。以前电网覆盖面还没有现在这么广,很多小街小巷和乡下农村都是没有路灯的,手电筒是夜行人的必需品。
而现在,大家都有手机,手机自带电筒功能,足够大部分人的日常使用了。
▲虎头牌手电筒现在的产品更加多样化,也出了不少比较专业的电筒,比如这种可以用于户外探险的强光手电。
第二,时代变快了。
从前车马很慢,能买到的产品基本都是本地出的,不像现在,通过网红直播和海外代购,手指划拉几下手机屏幕就能轻松下单一双AJ或是一个LV。
选择多了,人自然而然都会去